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LAMARTINE 


DISCOURS 


PRONONCE  A  LA  REUNION  PUBLIQUE  TENUE  LE  2  MAI,  AU  PROFIT 
DE  LA  SOUSCRIPTION  POUR  LA  STATUE  DU  POËTE 


Messieurs, 

Nous  sommes  assemblés  ici  pour  honorer  un 
<^Tand  poëte,  un  grand  citoyen,  osons  le  dire, 
un  véritable  grand  homme.  Lamartine  fut  un 
de  ces  nobles  génies  qui  font  mieux  que  nous 
charmer,  qui  nous  élèvent  au-dessus  de  nous- 
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mêmes,   qui  nous  emportent  jusqu'aux  plus 

hautes  régions  de  l'esprit. 

S'il  a  des  égaux  dans  ce  vaste  monde  des 
lettres,  il  n'a  pas  de  maître.  Il  a  fait  son  do- 
maine non  point  d'une  des  formes  de  l'art, 
mais  de  tous  les  sentiments  qui  sont  l'essence 
même  de  la  poésie.  Ces  nobles  émotions,  ces 
hautes  idées,  Lamartine  les  exprime  en  des  vers 
d'une  telle  harmonie,  que  jamais  la  langue 
française,  jamais  la  langue  de  Fénelon  et  de 
Racine  n'a  chanté  aussi  mélodieusement  que 
sur  ses  lèvres.  Son  style  est  fait  tout  entier  de 
musique,  comme  toute  sa  pensée  est  faite  de 
poésie. 

De  toutes  les  idées  dont  il  s'est  rendu  l'in- 
terprète, il  a  su  choisii-  la  fleur  immortelle. 
Sur  tous  les  modes  qu'il  emploie  il  fait  parler 
toujours  la  portion  divine  du  cœur  humain. 

Écoutez  le  langage  de  l'amour  dans  les  Mé- 
ditationSy  dans  Jocelyn,  dans  les  Harmonies  ! 
Toutes  les  voix  les  plus  douces  du  paysage,  tous 
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les  soupirs  les  plus  purs,  tous  les  murmures 
les  plus  éthérés  qui  sortent  des  choses  accom- 
pagnent la  voix  du  poëte.  Mais  sommes-nous 
bien  dans  un  paysage  et  sur  notre  globe  ?  au 
bord  d'un  lac  et  sous  les  sapins  des  Alpes?  sur 
la  plage  sonore  de  la  mer  de  Sorrente?  ne  som- 
mes-nous pas  dans  une  région  plus  haute  en- 
core et  plus  sereine  que  les  admirables  sites  tra- 
versés par  Elvire,  par  Laurence  et  par  Gra- 
ziella?  n'est-ce  pas  entre  terre  et  ciel,  pour 
ainsi  dire,  que  le  poëte  a  placé  la  scène  de  ses 
amours?  Les  âmes  enchanteresses  qui  dialo- 
guent dans  ces  divines  solitudes  sont-elles  de 
notre  temps,  sont-elles  de  notre  race,  sont-elles 
revêtues  de  notre  grossière  enveloppe?  Elles 
sont  vraies,  pourtant,  elles  ont  vécu  ;  chacun 
de  nous  les  a  entrevues  à  l'heure  la  meilleure 
de  sa  jeunesse;  et,  néanmoins,  elles  semblent 
appartenir  à  une  famille  d'êtres  immatériels 
qui  n'ont  de  commun  avec  nous  que  les  larmes 
€t  les  sourires,  et  qui  se  balancent  sur  des  ailes 
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tandis  que  nos  pieds    nous    enchaînent  sur 

le  sol. 

Non  moins  célestes  que  Béatrice,  elles  ont 
plus  de  réalité.  Les  larmes  du  poëte  attestent 
qu'elles  ont  aimé,  qu'elles  ont  souffert.  Elles 
ont  passé  avec  leur  amant  sur  les  bruyères  des 
hautes  cimes  et  sur  les  sentiers  jonchés  de  feuil- 
les flétries.  Mais,  tout  à  coup,  dans  un  \ol  ra- 
pide, elles  entraînent  le  poêle  qu'elles  avaient 
suivi  ;  elles  l'enlèvent  de  terre  ;  elles  empor- 
tent son  âme  vers  des  sphères  aussi  merveil- 
leuses que  les  sphères  visitées  par  FAlighieri. 

Toute  la  poésie  de  Lamartine  est  un  essor 
perpétuel  vers  un  monde  supérieur;  la  réalité 
n'est  pour  lui  qu'un  marchepied  vers  l'idéal. 
De  tous  les  sujets  qu'il  touche,  de  toutes  les 
passions  qui  l'agitent,  il  s'élance  au  milieu  des 
divins  problèmes,  au  milieu  des  sublimes  in- 
quiétudes qui  agrandissent  l'âme  humaine  et 
qui  lui  révèlent  ses  immortelles  destinées. 
Le  sentiment  de  la  nature,  la  contemplation 
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de  rimivers,  qu'il  a  compris,  qu'il  a  senti 
comme  pas  un  de  nos  poètes,  prennent  chez 
lui  la  même  voie  que  l'amour  et  les  agitations 
du  cœur  ;  ils  l'aident  à  s'envoler  au-dessus  du 
monde  visible;  ils  le  conduisent,  à  travers  ces 
milliers  de  mondes  qui  peuplent  l'immensité, 
jusqu'au  principe  de  tous  les  mondes,  jusqu'à 
celte  source  de  tous  les  êtres  que  le  religieux 
poëte  n'a  pas  craint  de  nommer  et  d'adorer  par 
son  nom. 

Nul  ne  l'a  dépassé,  nul  ne  l'a  égalé  dans 
cette  contemplation  sereine,  dans  cette  pro- 
fonde pénétration  du  grand  spectacle  de  la  na- 
ture. Jean-Jacques  Rousseau,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Chateaubriand  lui-même  s'étaient 
arrêtés  sur  le  seuil  de  cet  infini.  Lamartine 
s'y  précipite  à  plein  vol;  il  a  l'œil  plus  perçant 
et  de  plus  larges  ailes  ;  et,  pour  raconter  les 
splendeurs  qu'il  découvre,  il  possède,  comme 
nul  autre  avant  lui,  cette  langue  des  vers,  cette 
langue  mélodieuse  et  sonore,  la  seule  qui  sem- 
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ble  faite  pour  interpréter  dignement  les  gran- 
des harmonies  de  la  nature. 

A  tous  les  sentiments  exprimés  par  d'autres 
poètes,  sa  voix  incomparable  ajoute  une  vibra- 
tion plus  profonde  et  plus  douce,  quelque  chose 
de  plus  élevé  et  de  plus  pur,  de  plus  humain  à 
la  fois  et  de  plus  divin.  Ne  semblait-il  pas  im- 
possible, après  Racine,  d'ajouter  une  seule  note 
au  langage  de  la  tendresse  passionnée  et  de  Ta- 
mour  délicat?  Écoutez  l'hymne  qui  s'exhale  de 
la  bouche  de  Lamartine  avec  les  noms  de  Lau- 
rence et  d'Elvire,  et  dites  si  le  poëte  du  dix- 
neuvième  siècle  n'a  pas  trouvé  une  nouvelle 
corde  dans  ce  sentiment  éternel? 

La  Muse  française  après  Corneille  n'avait- 
elle  pas  tout  dit  sur  le  patriotisme,  la  haute 
morale,  les  grands  devoirs  de  l'homme  vis-à-vis 
de  l'humanité?  Relisez  l'Ode  sur  les  révolutions, 
hx  Réponse  à  Némésis,  la  Marseillaise  de  la  paix. 
Écoutez  parler  cette  ardente  charité  sociale, 
et  vous  nous  direz  si  Pâme  humaine  n'apparaît 
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pas  plus  grande  et  plus  véritablement  héroïque 
dans  ces  sentiments  de  pardon  et  de  fraternité 
universelle,  que  dans  le  farouche  patriotisme 
des  Horaces  et  d'Emilie? 

Cette  élévation  sereine,  cet  esprit  pacifique, 
cette  générosité  qui  respirent  dans  les  vers  de 
Lamartine,  on  les  retrouve  dans  toutes  ses 
oeuvres,  dans  toute  sa  vie.  Chez  lui,  c'est  l'âme 
du  poëte  qui  a  fait  le  cœur  du  citoyen  :  sa  po- 
litique, c'est  sa  poésie  en  action.  Yoilà  sa  fai- 
blesse, disent  les  ambitieux  et  les  faux  sages; 
et  nous,  en  face  de  la  postérité  qui  commence, 
nous  oserons  dire  :  Yoilà  sa  grandeur  ! 

Ah!  sans  doute,  il  aurait  mieux  valu  pour 
son  repos,  pour  la  douceur  d'une  existence 
comblée  de  tous  les  dons,  qu'il  s'enfermât 
dans  le  paisible  domaine  des  lettres,  dans  la 
sphère  des  poétiques  rêveries.  Certes,  ces  con- 
seils d'égoïsme  et  de  voluptueuse  indifférence 
ne  lui  ont  pas  manqué  :  «  Restez  sous  les  om- 
brages de  vos  parcs,  devant  les  chenets  de  vos 
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manoirs;  voyagez  au  bord  des  lacs  de  Suisse  ou 
des  mers  d'Italie;  agencez  vos  strophes  et  po- 
lissez vos  rimes.  Jouissez  sans  autres  soucis  de 
votre  opulence  et  de  votre  gloire.  Charmez  de 
loin  vos  contemporains  ;  ne  vous  mêlez  pas  aux 
agitations  et  au  travail  de  votre  siècle!   Que 
venez-vous  faire  au  sein  de  nos  discordes  et 
parmi  les  hommes  de  combat?  »  Voilà  ce  qu'on 
n'a  cessé  de  lui  dire  de  toutes  parts.  Et  ce  n'é- 
taient pas  seulement  des  ennemis  et  des  en- 
vieux qui  lui  prêchaient  ainsi  la  désertion  des 
devoirs  civiques  ;  c'étaient  aussi  des  amis,  bien 
sincères  peut-être,  mais  trop  pusillanimes.  Il 
n'a  pas  consenti  h  cette  gloire  sans  périls,  à  ce 
bonheur  sans  devoirs  qui  lui  étaient  offerts.  Il 
a  voulu,  comme  s'il  n'avait  point  de  gloire 
acquise  et  point  de  fortune  faite,  il  a  voulu  des- 
cendre dans    l'arène  commune,    s'exposer   à 
toutes  les  injures  des  événements  et  des  hom- 
mes. Il  était  l'enchanteur  de  son  siècle;  il  a 
voulu  être  un  serviteur,  un  soldat  de  l'huma- 
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nité.  Il  a  livré  sa  bataille  politique  et  il  a  bien 
fait  î  Oui,  malgré  la  défaite,  malgré  la  ruine, 
malgré  les  douleurs  et  l'abandon  de  ses  der- 
nières années,  il  a  bien  fait  pour  lui-même  et 
pour  son  pays  ! 

Si  grand  que  soit  Técrivain,  si  vives  que 
soient  nos  admirations  pour  ses  pages  immor- 
telles, la  France  ne  serait  pas  fière  de  Lamar- 
tine comme  elle  en  est  fière,  si  le  poëte  avait 
étouffé  en  lui  le  citoyen.  Nous-mêmes,  nous 
ressentirions,  à  cette  heure,  une  émotion  moins 
profonde  ;  et  peut-être  nous  ne  serions  pas 
réunis  pour  rendre  hommage  à  sa  généreuse 
mémoire. 

Aux  yeux  de  ceux  qui  mesurent  la  justice 
d'une  cause  et  la  vérité  d'une  idée  par  le  suc- 
cès d'un  homme,  Lamartine  ne  fut  qu'un  rê- 
veur, un  vain  adorateur  de  l'impossible;  sa 
chute  fut  profonde  du  haut  de  ses  nuages  sur 
nos  dures  réalités.  Les  uns  l'accusent  d'être 
l'instigateur    d'une  révolution,    et  de  l'avoir 
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laissé  périr.  Les  autres  lui  contestent  l'hon- 
neur, que  toute  la  France  lui  attribue,  d'avoir 
conjuré  une  révolution  plus  terrible.  L'impar- 
tiale histoire  l'absoudra  du  reproche  d'avoir 
rien  détruit;  disons  hardiment  qu'il  a  fait  plus 
que  de  conserver  :  il  a  créé  tout  un  monde  de 
nobles  aspirations  sociales  ;  il  a  suscité  les  plus 
saintes  espérances  de  concorde  et  de  liberté. 

Je  sais  qu'il  ne  reste  rien  en  apparence  de  la 
forme  politique  à  laquelle  son  nom  est  atta- 
ché, que  son  passage  au  pouvoir  n'a  rien  fondé 
dans  le  pays,  et  n'a  commencé  pour  lui-même 
que  la  ruine  et  la  calomnie.  Je  sais  que  les 
hommes  d'État  comme  lui  ne  laissent  pas  de 
dynastie  ou  de  fortune  princière,  et  qu'ils  n'ont 
d'autre  couronne  à  ceindre  que  la  couronne 
d'épinesl  Je  sais  tout  cela,  messieurs,  et  j'ose 
affirmer  devant  vous,  que  pas  un  des  politi- 
ques de  nos  jours  n'a  plus  de  droit  à  l'affec- 
tion des  amis  de  la  liberté,  aux  sympathies  de 
l'avenir,  à  la  reconnaissance  du  peuple,  que  ce 
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poëte,  ce  rêveur,  ce  vaincu  qui  s'appelle  La- 
martine 1 

Je  n'ai  pas  besoin  pour  le  glorifier  de  rap- 
peler le  souvenir  qui  fait  sa  gloire  unique  aux 
yeux  de  plusieurs;  je  n'insisterai  pas  sur  le 
titre  qu'on  lui  dispute  le  moins,  sur  cette  im- 
mortelle journée  où,  dans  une  lutte  surhu- 
maine, son  courage  et  son  éloquence  domptè- 
rent des  passions  furieuses,  et  conservèrent  à 
la  France  le  drapeau  qui  la  rassurait.  La  mis- 
sion d'un  pareil  homme  était  moins  de  contenir 
les  erreurs  et  les  impatiences  que  d'exalter  les 
nobles  désirs.  Si  j'étais  l'artiste  chargé  de  le 
représenter  sur  le  monument  auquel  nous  ap- 
portons notre  humble  pierre,  je  ne  le  poserais 
pas  dans  l'attitude  de  la  résistance,  comme  un 
homme  qui  repousse  un  assaut,  comme  un 
dieu  qui  refoule  une  tempête  ;  je  le  montrerais 
le  bras  levé  et  la  main  tendue  vers  le  ciel  et 
vers  l'avenir,  comme  un  voyant  qui  indique  à 
son  peuple  le  chemin  du  progrès  pacifique,  de 
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la  justice  et  de  la  liberté.  Il  n'était  pas  sans 
doute  de  ces  pilotes  inflexibles  faits  pour  tenir 
le  gouvernail  pendant  la  tourmente  ;  il  avait 
reçu  la  mission  non  moins  belle  d'inspirer  aux 
matelots  le  courage,  l'union  fraternelle  et  l'es- 
pérance, la  mission  de  lire  dans  les  étoiles  la 
route  du  glorieux  navire  qui  porte  les  destins 
de  l'humanité. 

Dans  son  court  passage  aux  affaires  publiques, 
cause  première,  cause  sacrée  du  désastre  de  ses 
affaires  privées,  il  a  bien  mérité  de  tous  les  par- 
tis .  La  France  le  1  ui  disait  alors  avec  acclamation  ; 
elle  n'a  pas  le  droit  de  l'oublier  aujourd'hui. 
Mais  la  bannière  qu'il  a  surtout  servie  en  l'il- 
lustrant, c'est  la  bannière  du  gouvernement 
libre  et  populaire.  Je  ne  veux  rien  dire  ici  qui 
diminue  l'importance  et  l'honneur  des  citoyens 
qu'il  eut  pour  collègues  dans  cette  magistrature, 
investie  par  les  événements  de  la  charge  d'inau- 
gurer parmi  nous  la  seconde  république.  J'ose 
du  moins  affirmer  que  le  nom  de  Lamartine, 
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placé  en  tête  de  tous  ces  noms,  fut  le  prestige 
qui  écarta  les  terreurs  de  la  France  conservatrice 
et  libérale,  et  qui  détermina  l'adhésion  du  plus 
grand  nombre  au  gouvernement  nouveau. 

De  ce  gouvernement,  éphémère,  mais  sans 
tache,  Lamartine  fut  la  parure  aux  yeux  de 
l'Europe,  la  force  dans  l'opinion  du  pays.  Sa 
présence  était  un  gage  certain  contre  le  retour 
de  la  guerre  et  des  mesures  violentes.  L'incom- 
parable manifeste  par  lequel  il  annonçait  au 
monde  les  intentions  pacifiques  de  la  France 
nouvelle  restera  dans  l'histoire  comme  un  des 
plus  beaux  monuments  de  l'éloquence,  de  la 
droiture  et  de  la  clairvoyance  politiques. 

L'homme  de  cet  acte,  l'homme  dont  la  mer- 
veilleuse parole  ne  s'éleva  jamais,  dans  ces  jours 
difficiles,  que  pour  prêcher  le  respect  de  tous 
les  intérêts  et  l'union  de  tous  les  cœurs,  pour 
proscrire  la  guerre  et  la  peine  de  mort  ;  lepoëte 
qui  a  fait  servir  sa  gloire  et  son  génie  à  l'hon- 
neur d'une  révolution  sans  excès,  n'est  pas  un 
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fondateur  sans  doute,  mais  l'avenir  l'honorera 
comme  un  précurseur.  A  la  place  de  ces  noms 
sanglants  qu'on  accole  depuis  le  dernier  siècle 
au  nom  delà  liberté  comme  un  signe  de  terreur, 
son  nom  pur,  souriant  et  pacifique  brillera  sur 
la  nouvelle  ère  de  la  démocratie  comme  un 
gage  de  modération,  de  justice  et  de  con- 
corde. 

Il  n'a  pas  mêlé  à  sa  politique  des  calculs  per- 
sonnels, des  ressentiments  ou  des  convoitises  ; 
il  y  a  mis,  comme  dans  sa  poésie  si  haute  et  si 
pure,  il  y  a  mis  son  âme  tout  entière,  une  des 
plus  belles  âmes  qui  soient  sorties  des  mains  de 
Dieu,  une  âme  qui  a  traversé  la  vie  sans  une 
heure  de  haine,  qui  n'a  sacrifié  aux  nobles  am- 
bitions de  l'homme  public  que  les  intérêts  de 
l'homme  privé. 

Tel  il  s'est  montré  dans  sa  carrière  de  citoyen, 
tel  il  était  dans  ses  relations  avec  ses  amis,  avec 
tous  ceux  qui  l'ont  connu.  La  bienveillance  était 
pour  lui  un  besoin  ;  il  était  contraint  a  la  sym- 
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pathie  envers  tous  par  l'élévation  de  son  génie 
et  par  la  générosité  de  son  cœur. 

Le  plus  grand  reproche  qu'on  ail  adressé  à 
son  court  ministère,  c'est  de  n'avoir  pas  violem- 
ment rompu  avec  certain  de  ses  collègues,  c'est 
de  n'être  entré  en  guerre  avec  personne  ;  le 
plus  grand  vice  des  histoires  qu'il  a  écrites,  c'est 
l'indulgence  de  ses  jugements.  En  un  mot,  son 
défaut  suprême  c'est  de  n'avoir  jamais  pu  haïr, 
D'un  crime  pareil  nous  ne  chercherons  pas  à  le 
défendre. 

Il  n'était  pas  né  pour  le  gouvernement,  je  le 
reconnais  ;  car  il  n'a  jamais  su  former  son  cœur 
à  aucun  homme,  son  esprit  à  aucune  grande 
idée.  Son  âme  restait  ouverte  à  tous,  comme 
ses  mains  généreuses  ;  il  a  laissé  couler  par 
terre,  sans  rien  retenir,  son  pouvoir,  sa  popu- 
larité, sa  fortune. 

Nous,  les  témoins  de  sa  vie,  nous  savons  ce 
qu'elle  est  devenue,  cette  fortune  !  sans  essayer 
de  dénombrer  combien  de  mains   reconnais- 
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santés  ou  ingrates  elle  est  allée  remplir  goutte  à 
goutte. 

Oui,  certes,  il'a  mérité  les  reproches  et  les 
railleries  de  nos  hommes  d'Etat  et  de  nos  hom- 
mes d'affaires  :  il  était  né  riche,  il  a  travaillé 
jusqu'à  l'extrême  vieillesse...  et  il  est  mort 
pauvre  ! 

Le  labeur  acharné,  les  efforts  surhumains 
de  ses  dernières  années  n'ont  pu  lui  faire  res- 
saisir la  sécurité. . .  pas  plus  qu'ils  n'ont  pu  faire 
taire  les  calomnies. 

Sa  fortune  s'est  écroulée  sans  retour.  Mais 
vous  êtes  là,  messieurs,  pour  témoigner  que  sa 
popularité  se  réveille  plus  éclatante  que  jamais  ! 

Quant  à  son  pouvoir,  il  est  immortel  !  Il  sur- 
vit tout  entier  dans  sa  poésie,  dans  ses  incom- 
comparables  discours  ^  dans  les  souvenirs  de  sa 
bonté  et  de  son  courage  ;  il  durera  autant  que 
notre  langue,  autant  que  notre  histoire. 

Ce  que  Lamartine  aura  le  moins  obtenu,  c'est 
ce  que  mérite  le  plus  humble  des  travailleurs, 
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le  plus  obscur  des  honnêtes  gens,  un  peu  de 
repos  dans  la  vieillesse.  Voilà  pour  ses  amis  le 
sujet  d'un  regret  éternel,  et,  peut-être,  d'un 
éternel  reproche  pour  son  temps  et  pour  son 
pays. 

Mais  ce  qui  a  manqué  à  son  bonheur,  sa 
gloire  le  retrouvera  ;  cette  gloire  est,  dès  au- 
jourd'hui, plus  sympathique  et  plus  touchante. 
Les  labeurs  des  dernières  années,  les  attaques 
et  les  désastres  subis,  donneront  k  la  figure  de 
Lamartine  cette  beauté  plus  achevée,  que  le 
malheur  ajoute  à  la  mémoire  des  grands 
hommes. 

Après  les  succès  éclatants  d'une  carrière  et 
d'une  nature  privilégiées,  il  fallait  qu'il  connût, 
lui  aussi,  les  amertumes  et  qu'il  souffrît  des  in- 
justices. La  destinée  lui  réservait  le  pire  de  tous 
les  exils,  un  exil  dans  le  dénigrement  et  dans 
l'oubli  ;  afin  de  mieux  assortir  son  histoire  avec 
celle  d'un  autre  grand  poëte,  son  frère  d'ar- 
mes et  son  ami,  afin  que  dans  les  annales  de  la 
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poésie  et  dans  celles  de  la  liberté  deux  noms 
restassent  inséparables  :  Lamartine  1  Yictor 
Hugo  î 

Et  maintenant  toutes  ces  tristesses  sont  con- 
sommées ;  les  amis  du  poëte  et  du  citoyen  n'ont 
plus  rien  à  tenter  pour  son  bonheur.  Ce  n'est 
pas  même  de  sa  renommée  qu'il  s'agit  :  quoi 
qu'il  arrive,  cette  renommée  est  irrévocable, 
elle  est  immortelle.  Le  monument  auquel  nous 
travaillons  importe  moins  à  la  gloire  de  Lamar- 
tine qu'à  l'honneur  de  notre  pays.  Il  s'agit 
d'absoudre  la  France  de  tout  reproche  d'ingra- 
titude. 

Vous  l'avez  compris,  messieurs,  en  vous  as- 
sociant à  la  pensée  qui  préside  à  cette  réunion, 
vous  êtes  venu  ici  pour  remplir  un  patriotique 
devoir,  non  moins  que  pour  chercher  un  plaisir 
délicat.  Yous  aurez  les  jouissances  de  l'esprit 
avec  la  satisfaction  du  cœur.  Yous  allez  entendre 
des  vers  admirables,  interprétés  par  une  grande 
artiste  qui  a  déjà  rendu  tant  de  services  à  la 
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poésie  et  qui  vient  faire  ici  le  plus  digne  office 
(le  son  noble  talent. 

La  poésie  de. Lamartine  va  se  présenter  à  vous 
vivante,  animée,  parée  de  tous  les  charmes 
d'une  diction  harmonieuse.  G'estTœuvrede  l'il- 
1  ustre  écrivain  qui  vous  a  conviés  à  cette  réunion  ; 
c'est  elle  qui  en  fera  tout  le  prix.  Vous  avez  ap- 
porté votre  offrande  pour  le  bronze  de  la  statue; 
mais  le  grand  homme  lui-même  en  demeure  le 
véritable  ouvrier.  Ainsi  que  dans  la  fable  anti- 
que, c'est  la  lyre  ^ du  poëte  qui  aura  bâti  son 
monument.  Mais  c'est  vous  qui  en  goûterez  la 
joie  et  l'orgueil;  car  vous  aurez  prouvé  que  la 
France  du  dix-neuvième  siècle  était  digne  de 
toutes  ses  gloires  et  qu'elle  a  partagé  tous  les 
généreux  sentiments. 


FUNÉRAILLES  DE  LAMARTINE 


Lamartine  est  mort.  La  France  a  perdu  son 
plus  grand  poëte,  le  plus  beau  génie  qui  ait 
fait  la  splendeur  de  ce  siècle  avec  le  génie  de 
Chateaubriand.  Prenons  le  deuil  et  prions.  Ce 
n'est  pas  l'heure  de  juger,  d'expliquer  cette 
âme  ou  de  la  défendre.  L'admiration  et  la  cri- 
tique doivent  laisser  la  place  à  la  douleur  na- 
tionale et  à  l'émotion  chrétienne.  De  lout  ce 
que  fut  Lamartine,  une  seule  chose  suffit  à 
nous  remplir  le  cœur  en  ce  moment.  Il  a  été 
par  excellence,  non-seulement  de  nos  jours, 
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mais  dans  toute  la  durée  des  lettres  françaises, 
le  poëte  religieux.  Pas  une  lyre  humaine,  de- 
puis celle  du  roi-prophète,  n'a  parlé  plus  ma- 
gnifiquement que  la  sienne,  de  Dieu,  de  l'im- 
mortalité, de  l'infini.  C'est  par  là  surtout  que 
cette  voix  incomparable  nous  a  conquis  et 
nous  a  dominés.  Pendant  le  funèbre  cortège, 
toutes  ces  hymnes  remplies  d'adoration  et  de 
larmes  se  déployaient  dans  notre  souvenir  et 
murmuraient  sur  nos  lèvres  comme  une  prière 
digne  de  lui. 

Un  jour,  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  dans 
toute  la  vigueur  de  son  génie,  il  avait  prononcé 
ces  solennelles  paroles  : 

0  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe! 

Ce  Dieu  a  entendu  son  serment;  il  a  exaucé 
son  vœu  ;  il  était  présent  à  son  lit  de  mort.  Les 
amis  du  poëte  savent  qu'il  avait  appelé  le 
Christ  à  son  aide  longtemps  avant  l'heure  du 


LAMARTINE.  27 

dernier  combat.  Il  est  mort,  il  a  été  enseveli 
dans  le  Christ.  Cette  grâce  suprême  était  due 
à  riiomme  qui  a  rétabli  dans  la  poésie  fran- 
çaise le  nom  du  Christ,  le  sentiment  de  la  Pro- 
vidence et  la  contemplation  de  l'infini.  Quelle 
poésie  nous  a  montré  plus  clairement  que  celle 
de  Lamartine  l'idée  de  Dieu  à  travers  les  splen- 
deurs de  la  création?  laquelle  a  suscité  plus 
haut  dans  les  cœurs  la  certitude  de  l'immorta- 
lité? 

Sitôt  que  la  voix  de  Lamartine  s'est  élevée, 
la  frivole  ironie  a  cessé  de  maîtriser  les  esprits; 
par  lui,  le  lendemain  du  dix-huitième  siècle, 
l'art  des  vers  s'est  mis  au  service  de  la  prière. 
Cette  foule  suspendue  à  ses  lèvres,  enivrée  de 
ses  sublimes  harmonies,  le  poëte  l'a  conduite 
jusqu'au  seuil  du  temple  qu'elle  avait  délaissé. 
Il  y  est  entré  devant  elle  et  s'est  prosterné  dans 
le  sanctuaire  aux  yeux  de  tous. 

Tout  ce  qui  est  au  pouvoir  d'un  homme  pour 
transformer  les  sentiments  humains  après  une 
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crise  mortelle  et  les  ricanements  de  Voltaire, 
Lamartine  l'a  opéré  dans  les  âmes  par  les  Mé- 
ditations et  les  Harmonies.  Il  ne  fut  pas  seule- 
ment un  poëte,  il  fut  la  poésie  elle-même  re- 
parue et  reprenant  son  éternelle  mission,  la 
mission  d'enseigner  et  de  guérir,  la  mission  de 
nous  consoler  du  réel  en  nous  dévoilant  l'idéal. 

Qu'il  soit  béni  au  nom  de  ces  milliers  d'âmes 
emportées  sur  ses  ailes  loin  des  tristesses  de 
la  vie  présente,  au  nom  de  tous  ceux  qui 
ont  goûté  par  avance,  en  l'écoutant,  les  extases 
de  l'immortalité  et  le  spectacle  de  l'infini  ! 

Le  silence  qu'il  avait  demandé  a  été  religieu- 
sement observé  sur  sa  tombe.  La  prière  chré- 
tienne s'est  faite  seule  entendre  pendant  ses 
funérailles.  Le  plus  éloquent  de  nos  prêtres,  le 
P.  Hyacinthe,  avait  fait  la  levée  du  corps  au 
chalet  de  Passy.  C'est  à  Mâcon,  dans  la  ville 
natale  du  poëte,  que  les  véritables  obsèques  ont 
commencé.  Le  cercueil  avait  traversé  Paris 
sans  autre  suite  qu'une  douzaine  d'amis  et  de 
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parents.  Trente  personnes  au  plus  Tatlendaient 
à  la  gare.  L'incognito  de  l'illuslre  mort  était 
respecté.  La  veille  au  soir,  on  était  venu  offrir 
à  la  famille  des  funérailles  faites  par  l'État  ;  elle 
avait  refusé. 

C'est  à  Saint-Point  directement  que  le  corps 
devait  être  conduit.  Mais,  si  l'on  avait  pu  dé- 
rober ce  cercueil  aux  hommages  politiques,  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  le  soustraire  à  ceux  de 
l'affection  personnelle  et  du  patriotisme  local. 
La  ville  de  Mâcon  s'était  levée  tout  entière  pour 
demander  qu'une  première  cérémonie  funèbre 
eût  lieu  chez  elle.  Au  sortir  de  la  gare,  le  jeudi 
4  mars,  le  corps  fut  transporté  à  l'église  Saint- 
Vincent  :  l'église  était  trop  petite  ;  la  foule  en- 
combrait la  place  et  les  rues  voisines.  Cette  im- 
mense multitude  a  escorté  le  convoi  jusqu'au 
delà  des  barrières  de  la  ville.  A  la  suite  du  cer- 
cueil, on  avait  vu  entrer  dans  l'église  M.  Emile 
Augier,  directeur,  et  M.  Jules  Sandeau,  chan- 
celier de  l'Académie  française.  Leur  costume  est 
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le  seul  officiel  qui  ait  paru  à  la  cérémonie  avec 
les  uniformes  militaires.  Les  autorités  suivaient 
le  deuil,  mêlées  à  la  population.  L^Académie 
française  a  honoré  le  poëte  et  s'est  honorée 
elle-même,  dans  cette  circonstance,  par  une 
éclatante  dérogation  à  ses  usages.  Jamais  les 
membres  du  bureau  ne  s'étaient  transportés  à. 
une  si  grande  distance  de  Paris .  Par  respect  pour 
les  volontés  de  l'illustre  mort,  le  directeur  de 
l'Académie  a  renoncé  à  son  droit  d'être  entendu 
sur  cette  tombe.  Le  silence  était  dès  lors  imposé 
à  tous. 

C'est  au  sortir  de  la  ville  que  les  funérailles 
ont  pris  leur  caractère  le  plus  touchant  et  que 
des  hommages  passionnés  ont  été  rendus  à 
l'homme  par  une  foule  qui  n'avait  pas  connu  de 
lui  son  génie,  mais  sa  bonté.  Toutes  les  popu- 
lations rurales,  à  une  grande  distance,  étaient 
accourues  sur  la  route.  La  campagne  était  cou- 
verte de  neige,  mais  éclairée  d'un  soleil  splen- 
dide.  Chaque  commune,  son  curé  en  tête,  es- 
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c  ortait  le  char  jusqu'aux  limites  de  son  terri- 
toire. En  passant  devant  Monceaux,  Milly  et  sur 
quelques  autres  points,  les  habitants  se  faisaient 
ouvrir  le  corbillard  pour  jeter  de  l'eau  bénite 
sur  le  cercueil,  et  les  femmes  l'embrassaient 
en  sanglotant.  «  Qu'allons-nous  devenir,  nous 
avons  perdu  notre  bon  monsieur  !  »  Ces  sim- 
ples paroles,  dites  par  des  milliers  de  bou- 
ches qui  n'ont  jamais  récité  un  seul  vers  des 
Méditations  ou  de  Jocelyn,  valent  bien  des 
oraisons  funèbres,  et  peignent  mieux  que  tous 
les  discours  le  vrai  Lamartine.  Sous  le  grand 
poêle  il  y  avait  un  homme  de  cœur  ardemment 
attaché  à  ces  populations  et  à  ce  sol. 

Retardé  par  la  marche  de  la  foule,  le  convoi 
a  mis  près  de  cinq  heures  pour  franchir  les 
25  kilomètres  qui  séparent  Màcon  de  Saint- 
Point.  Tous  les  villages  des  environs  jusqu'au 
delà  de  Cluny  étaient  accourus  ;  le  parc  du  châ- 
teau était  rempli  d'hommes,  de  femmes,  même 
d'enfants. 
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A  deux  heures,  Lamarline  était  couché  dans 
le  sépulcre  élevé  par  lui,  entre  sa  mère,  sa 
femme  et  sa  fille. 

Et  maintenant  la  postérité  commence  pour  le 
poëte,  pour  l'orateur,  pour  le  citoyen.  Les  amis 
fidèles  et  les  disciples  de  Lamartine  ne  crai- 
gnent pas  pour  lui  le  jugement  de  l'avenir.  Plus 
les  ombres  se  dissiperont  autour  de  cette  noble 
figure,  et  plus  elle  grandira.  L'histoire  triom- 
phera d'une  foule  de  légendes  ridicules  et  enve- 
nimées qui  circulèrent  autour  de  son  nom.  Cette 
œuvre  se  fera  peu  à  peu  et  par  bien  des  ouvriers 
involontaires,  sans  parler  des  cœurs  dévoués  à 
cette  chère  mémoire.  Aujourd'hui  nous  n'avons 
pas  d'autre  droit,  d'autre  devoir  que  celui  de 
pleurer  le  maître  et  Tami.  La  France  fera  comme 
nous.  Jamais  elle  n'a  mené  un  plus  grand 
deuil. 
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